

प्रकाशक
नवयुग-ग्रन्थ-कुटीर
पुस्तक प्रकाशक और विक्रेता,
बीकानेर

मूल्य डेढ़ रुपया
१०००
प्रथम बार
५-१-१९४१.

मुद्रक
संठिया जैन प्रिंटिंग प्रेस,
बीकानेर

दो बातें

कवि, तुम कहाँ जा रहे हो ?—इस जिज्ञासा का उत्तर चिरकाल से दिया जा रहा है । व्यास-वाल्मीकि, होमर और वर्जिल, कालिदास और भवभूति, तुलसीदास और सूरदास, शेक्सपियर और मिल्टन आदि महामनीषी कवि-गण शत-शत कंठ से इस प्रश्न के समाधान में लगे रहे हैं । उन्होंने नाना स्वर और लिपियों में, विविध छन्द और लय में, इस अतृप्त उत्सुकता की परितृप्ति की चेष्टा की है । अपने हृदय को उन्होंने वूँद-वूँद करके निचोड़ दिया है । उपमाओं, रूपकों और उत्प्रेक्षाओं में उन्होंने कहने से क्या छोड़ा है ? परन्तु क्या वे कह सकें हैं ? क्या वह सनातन जिज्ञासा आज भी ज्यों की त्यों नहीं बनी हुई है ? सच पूछो तो वैदिक मानव का यह प्रश्न कि कवि, तुम कहाँ जा रहे हो ? बीसवीं शताब्दी के मानव का भी प्रश्न है । हम जहाँ-तहाँ अबसर मिलते ही पूछ उठते हैं—कवि, तुम कहाँ जा रहे हो ? रवीन्द्रनाथ 'गीतांजली' लाकर हमारे सामने रख देते हैं । पन्त. 'प्रसाद', 'निराला' और महादेवी में से कोई छायावाद ले आता है, कोई रहस्यवाद—कोई कुछ, कोई कुछ । यथ-शक्य सब कुछ प्रस्तुत करके वे इस चिरन्तन समस्या का उत्तर देने की चेष्टा ही तो करते हैं । हालावाद और

प्रगतिवाद भी अपने अपने ढंग से कवि की प्रगति को बताना चाहते हैं । सच तो यह है, कि इसे खोल कर नहीं रक्खा जा सकता और यदि कवि इसे खोल कर रख सके तो वह कवि ही न रहे । सारा साहित्य, समस्त शिल्प कलाकार के इसी प्रयत्न से पवित्र, अनुप्राणित और रमणीय है । अजन्ता और इलोरा के चित्र-शिल्प में हृदय की इसी उड़ान को अंकित किया गया है । ज्यो ज्यो कवि अपने को स्पष्ट करने को चला है त्यो त्यो वह अस्पष्ट होता गया है । उसकी वाणी उसी कूँ से दूरा-गत संगीत की क्षीण स्वर-लहरी का रूप धारण करती गई है । इसीलिए कवि और कलाकार के सामने शूद्धा से बारवार सिर मुकाकर भी लोक-हृदय उसके साथ पग मिला कर अधिक दूर चल नहीं पाया । लोक-जीवन के लिये कवि कवि ही रह गया है, और रह जाना ही कवि और काव्य एवं लोक-जीवन सबके लिए ठीक हुआ है ।

आज हम अलोचना प्रत्यालोचना करके उस पुरातन प्रश्न का समाधान पा लेना चाहते हैं । प्रत्येक कवि की शैली में किसी न किसी वाद की स्थापना करके हम कवि की अभिव्यक्ति पर भाव्य प्रस्तुत करते हैं और अपनी समझ से कवि और काव्य के लक्ष्य को पा लेना चाहते हैं । हमारा सभालोचक अपनी ओर से काव्य की नई से नई परिभाषा करता है । अवतक की अपूर्णताओं के ऊपर तैर कर वह उस रहस्य को अनावृत कर देना चाहता

है जो स्वयं कवि के द्वारा नहीं हो सकता है। अपने बुद्धि और हृदय के योग से वह खूब गहरे उतर जाता है और एक-एक तार को हिलाकर कवि के मनोनीत आदर्श को खोज करता है। परन्तु समस्त जानकारी के बाद भी कुछ अज्ञात और अगोचर रह जाता है। जो अगोचर के साथ अनिर्वच भी है। वही साहित्य, शिल्प और कला का प्राण है। वह अनुभवगम्य तो है अभिव्यक्तिगम्य नहीं है। अथवा थो कहे कि ज्यों ज्यों अभिव्यक्ति विस्तृत होती जाती है त्यों-त्यों वह सूक्ष्मतर होता जाता है। वह मनुष्य के अन्तःकरण को आनन्द की मन्दाकिनी में स्नान करा सकता है; एक रसस्त्रोत को जन्म दे सकता है। उसी को लक्ष्य करके एक स्थान पर 'प्रेमी' ने कहा है कि मेरा और कविता का बरसो का साथ है पर मैं उसे जानने का दावा नहीं कर सकता। लोक हृदय काव्य को पढ़कर रोज गद्गद् होता है। कवि नई नई रचनाएँ देकर अपने को धन्य समझता है पर-कवि तुम कहाँ जा रहे हो ?—यह प्रश्न सदा होठों पर रक्खा ही रहता है। यही चिरकाल से आस्वादन किये जानेवाले काव्य-रस को विरस नहीं होने देता।

प्रस्तुत रचना और और औचित्य दूसरी रचनाओं का रहस्य यही है। इसी प्रश्न के उत्तर स्वरूप अच्छी-बुरी समस्त रचनाएँ हैं। मेरी इस 'नीहारिका' में कुइरे का धुंधलापन ही विशेष है, सृष्टि और प्रकाश का यदि आभासमात्र इस

मे मिल जाय, तो लेखनी, कागज और मसि सभी सार्थक हुए, ऐसा समझूंगा । यह नीर-क्षीर-विवेक पाठको पर है । मैं तो इतना ही कह सकता हूँ कि मैंने अपनी ओर से कृपणता नहीं की । रंक की भोली से जितनी निधि की आशा की जा सकती है वह उदारतापूर्वक लुटा डालने पर मैं तो कृपणता के दोष से मुक्त होगया ।

इस अकिंचन प्रयास के पीछे मित्रों और पूज्यों के जो प्रोत्साहन और आशीर्वाद हैं वे ही इसे पाठको के सामने ला रहे हैं । यदि इसमें कुछ उन्हें ऐसा मिल सके जो कवि के सतत प्रयास में एक कण्टक बन सकने की योग्यता रखता हो, तो इसका श्रेय उन्हीं की शुभेच्छाओं को है ।

कुटीर बीक नेर

सकसेना

दीपावली, १९४१

सूची

१. समर्पण	...	
२. आह्वान	. .	१
३. चारण का गीत	...	३
४. प्रेमतीर्थ	...	५
५. मातृभूमि की याद में		८
६. जिज्ञासा	..	१०
७. आशाओं का मन्दिर था		१२
८. वचन	...	१४
९. निवेदन	...	१६
१०. शेष अभिलाष	...	१८
११. वे यदि आयें	..	२०
१२. खलिहान के गीत पर	.	२१
१३. प्रेम की याद में	.	२३
१४. उनका आना	. .	२५
१५. पूजा	. .	२७
१६. मैं	...	२८
१७. दुख के शोक में	...	३०
१८. अतीत स्मृति	. .	३३
१९. आकर्षण	...	३५

२०. आश्वासन	...	३७
२१. अनुरोध	...	३८
२२. वञ्चिता	...	३९
२३. परदा	...	४०
२४. बहू हार	...	४१
२५. रहस्यवादी	...	४२
२६. वञ्चिता माँ से	...	४४
२७. स्मृति	...	४६
२८. चित्रांकण	..	४८
२९. दुहिता के शोक में	...	४९
३०. विरहिणी की दुनियाँ	...	५१
३१. पदार्पण	...	५३
३२. सन्देश	...	५५
३३. सौंदर्य	...	५६
३४. उपेक्षित का प्रयास	...	५८
३५. यदि	...	५९
३६. उनका व्यवहार	...	६०
३७. शूलफल	...	६१
३८. मुग्धा से	..	६२
३९. पदार्पण बेला	...	६३
४०. जीवन संगीत	...	६५
४१. कविता का मन्दिर	...	६८
४२. वाच्छ।	.	७५
४३. जीवन का अभिनन्दन	...	७७

४४. कुटिया की शोभा	...	८०
४५. विजय का मूल्य	..	८३
४६. अन्तर्वेदना	..	८६
४७. परिचय	..	९१
४८. पतितपावन	...	९४
४९. क्षमायाचना	...	९६
५०. आभार	...	९७
५१. जीवन का सार	...	९८
५२. संसार	...	९९
५३. प्रश्न		१००
५४. सृष्टि और सृष्टा के प्रति		१०१
५५. आत्मचर्चा	.	१०३
५६. मोह	..	१०४
५७. नश्वरता	..	१०५
५८. साक्षी	...	१०७
५९. वर्जन	...	१०८
६०. मिलन निशा	---	१०९
६१. कानपुर के प्रति	...	११०
६२. अंतर की आग	...	११२
६३. जलाप्लावन	.	११३
६४. विपन्नावस्था के उद्धार	...	११४
६५. दीपनिर्वाण	.	११६
६६. नारी		१२१
६७. प्रेम या अभिशाप	...	१२७

६८.	भारत गीत	...	१३०
६९.	बन्दी की आह	..	१३२
७०.	मोहनवारण	...	१३४
७१.	स्वप्न	...	१३६
७२.	खोया बचपन	...	१३८

समर्पण

डुलका लो तुम मुझे बनाकर
वजस्थल पर आसु ।
पान मान कर अधर रचा लो
मेरे प्रणय पिपासु ।

हार मान कर डाल गले में
रक्खो कंपित बाहे ।
शैया का उपकरण बना लो
चुनकर मेरी आहें ।

मेरा क्या, तन मन सब कुछ ही
तो है नाथ तुम्हारा ।
अर्घ्य-विन्दु के लिए भला
संकोच-भाव यह सारा ।

नीहारिका

आह्वान

जैसे माता है उज्ज्वल शशि
जैसे माते हैं तारे
उसी तरह तुम भी आजाओ
मेरे प्राणों के प्यारे

प्रबल चाह के मोके में उड़
आओ मेरे श्यामल धन
अपने आच्छादन से भर दो
सूना मेरा हृदय-गगन

मेरे स्वप्नों के शिल्पी, आओ
मेरी निद्रा के संग
जागृति के कवि-मन्दिर में भर
आओ तनिक सुनहले रंग

नीहारिका

आलिगन को बड़े हुए इन
हाथों को छूने आओ
वेणी को कंधे पर मेरी
आकर तुम लहरा जाओ

अपनी त्रिधुर कहानी कहने को
आतुर है सजल नयन
शरमा जाओ भलक दिखाकर
उन्हें हमारे जीवनधन ।

नियमों के कठोर प्रतिपालक !
नियमों को तज कर आओ
मेरे देव, समय के सहचर !
असमय में ही आजाओ

ऐ मेरे असवर्ण ! वर्ण का
आने में मत करो विचार
भावुक मेरे ! प्रणय-जगत में
सभी हो रहा एकाकार ।

जीवन के अवकाश मनोहर
बंधन हरने को आओ
पर प्रवृत्ति का मोह-जाल तुम
अपने साथ लिये आओ

चारण का गीत

भाई रण को चला, वहिन !
तुम रक्षा-बंधन लाओ तो ।
हँस-हँस तिलक करो, जब जाये
गीत विजय के गाओ तो ।

और चले जाने पर वनकर
देश-सेविका धाओ तो ।
पग-पग पर आहत वीरों पर
करुणजल बरसाओ तो ।

रज्जुहीन है पोत, वीर है
संकट में—सुन पाओ तो ।
रसम से केशो को अपने
लेकर रज्जु बनाओ तो ।

निकल-निकल कर सरसिज-नयनी
सुकुमारी सब जाओ तो
पैरो में छाले पड़ते हों
किन्तु न तुम घबड़ाओ तो

नीहारिका

आलिंगन को बड़े हुए इन
हाथों को छूने आओ
वेणी को कंधे पर मेरी
आकर तुम लहरा जाओ

अपनी विधुर कहानी कहने को
आतुर है सजल नयन
शरमा जाओ भलक दिखाकर
उन्हें हमारे जीवनधन !

नियमों के कठोर प्रतिपालक !
नियमों को तज कर आओ
मेरे देव, समय के सहचर !
असमय में ही आजाओ

ऐ मेरे असवर्ण ! वर्ण का
आने में मत करो विचार
भावुक मेरे ! प्रणय-जगत में
सभी हो रहा एकाकार ।

जीवन के अवकाश मनोहर
बंधन हरने को आओ
पर प्रवृत्ति का मोह-जाल तुम
अपने साथ लिये आओ

चारण का गीत

भाई रण को चला, बहिन !
तुम रजा-बंधन लाओ तो ।
हँस-हँस तिलक करो, जब जाये
गीत विजय के गाओ तो ।

और चले जाने पर बनकर
देश-सेविका धाओ तो ।
पग-पग पर आहत वीरों पर
करुणाजल बरसाओ तो ।

रज्जुहीन है पोत, वीर है
संकट में—सुन पाओ तो ।
रेशम से केशों को अपने
लेकर रज्जु बनाओ तो ।

निकल-निकल कर सरसिज-नयनी
सुकुमारी सब जाओ तो
पैरों में छाले पड़ते हों
किन्तु न तुम धवड़ाओ तो

प्रेमतीर्थ

घूर-घूर होगया जहां
सरिता का एक किनारा ।
वही वही थी कभी हमारे
पूत प्रेम की धारा ।

जहां कलश लेकर कुलबधुए
भरने आती पानी ।
पनघट की ईंटो पर अक्रिंत
है वह प्रेमकहानी ।

कन्याओं के लुक-भुलुक
करते ककण रस-भीन ।
वहों प्रेम का प्याला लेकर
बैठे थे हम पीने ।

हराभरा था यह स्मात जो
सूखा टूँठ खड़ा है ।
तब उकसा था नहीं कि जो
चौवन से आज जड़ा है ।

उधर एक बानीर-कुंज था
लता-वितान डधर था ।
उस भुरमुट के आसपास ही
कही प्रिया का घर था ।

इस खंडहर में एक छुद्र-सा
मंदिर और शिखर था ।
नीम और पीपल की छाया में
छाया छप्पर था ।

फूलों की डाली लेकर,
लेकर पूजा की थाली ।
यही कही से आती जाती
थी वह मंजु मराली ।

देवी का वरदान यही पर
प्राणप्रिया ने पाया ।
मैंने भी वरदान-तुल्य था
उसे यहीं अर्पनाया ।

गोपद-चिन्हित मार्ग, द्वार
से हरी-भरी यह धरती ।
उन असंख्य स्मृतियों को मेरे
उर अंतर में भरती ।

हारिका

मेरे प्रेसर्तार्थ के कण-कण
में है कसक पुरानी ।
जिसकी मधुर टीस से भरती
आखें अविरल पानी ।

मातृभूमि की याद में

अग्रज अनुज जहां बसते
मुख-दुख की चादर ताने ,
बरसा बरते जहा डाल से
पिक-कपोत के गाने ।

पथ की ओर लगे रहते
दो आशापूरित लोचन ।
धूप-छाह ले जहा विचरते
अम्बर में श्यामल धन ।

सरिताएँ कलकल बहती हैं
भर-भर भरते भरने ।
जहा झुण्ड के झुण्ड निकलकर
चलते है पशु चरने ।

जहां कृपकवालाएँ लेकर
हंसिया गाती जाती ।
कन्याएं कोमल हाथों से
हंसहंस खेत निराती ।

नीहृगिका

योद्धाओं ने रक्त बहा कर
जहा रणस्थल सौंचे ,
मन अटका है उड़ चलने को
उसी गगन के नीचे ।

किन्तु हाय, बन्दीगृह की ये
तुंग सुड़ दीवारें ।
और निद्रु निर्मम घातक की
मर्मभेदनी मारें ।

चिता चुने बैठी है, अवतव
की है एक प्रतीक्षा ।
यहीं आज निश्चय जीवन की
होगी अन्तिम दीक्षा ।

तो हे काग ! उठा ले चलना
चुनचुन हाड़ हमारे ।
और पवन तुम बहना देखो
राख चिता की धारे ।

वहीं छोड़ना, जहा शून्य में
खोले अमित म्मरोखे ।
घर हो मेरा खड़ा रक्त-सा
लेकर भाव अनोखे ।

जिज्ञासा

हृदय-सुमन की माला लेकर
भक्ति-भाव से आऊँ ।
सचमुच क्या तब नाथ ! आपकी
प्रिय दासी कहलाऊँ ?

वशीकरण का मन्त्र मोहनी
जागृत करूँ विजन में,
मनमोहन को प्रेम-विमोहित
तो क्या पाऊँ मन में ?

तपोभवन में शान्तिरत्न की
मणिमय अञ्जलि लेकर,
क्या कृतकृत्य करोगे प्रियतम,
तब निज दर्शन देकर ?

श्वासों को संयत करने से,
क्या परदा सरकाकर ,
मुझे वजाते हुए मुरलिया,
शीघ्र मिलोगे आकर ?

नीहारिका

नयन मूंद नीचे निकुंज के
देख साधना साधे ,
बाहु-पाश में भरकर क्या तुम
बोल उठोगे 'राधे' ।

आशाओं का मन्दिर था

आशाओं का मन्दिर था,
चूड़ा थी नभ को छूती ।
उच्चता कल्पना ही से,
जिसकी जाती थी कूती ।

कामना-भरोखे अगणित
सब ओर दृष्टि थे फेरे ।
प्राणों के दीपक भलमल
थे हर्ष-पवन के प्रेरे ।

देवता प्रेम का भीतर,
वरदान लिए जिह्वा पर !
सैनो से बुला रहा था ,
इंगित कर दिन भर निशि भर !

सूजा में हृदय चढ़े थे
आंसू का अर्घ्य बना था !
उत्सुकता की वेदी पर
प्रार्थना-वित्तान तना था !

नीहारिका

अंवरचुंबी वह ऊंचा,
वह कलश डण्डु का धारे ।
गिरकर निज आकृति खोकर
अब स्मृति के रहा सहारे ।

खंडहर में उसके ढाला
नैराश्य-निशा में डंरा ।
बरसंगी कभी नयूँ,
होगा क्या कभी सवेरा ।

युग का परिवर्तन होगा
मन्वन्तर का दिन होगा ।
मेरा वह अभिनव मन्दिर
भी होगा या कि न होगा ?

बचपन

सब कुछ भूला, किन्तु नहीं मैं
उस बचपन को भूला ।
डाली-डाली में था जिसकी
पडा मोद का भूला ।

ऊँची-नीची पैग बढ़ी थी
अमित उमंगो वाली ।
इधर उधर सब ओर बिछी थी
मन की दूब निराली ।

कीड़ा का उद्यान हमारा
आशाओं की डोरी ।
सावन की वे मधुर मलारें
मां की प्यारी लोरी ।

वात वात में आँखों का
वर्षोत्सव मंजु मनाना ।
मचल मचल कर नर्तन करना
हुनक हुनक कुछ गाना ।

नौहारिका

सुख का ताना, दुख का बाना
घुन-घुन .जी बहलाना ।
प्यार-दुलार भरे हाथों के
मीठी थपकी पाना ।

साभ पड़े मां जाना
उठकर दूध-भात ही खाना ।
तन में धूल लपेटे फितना
बातों में तुलाना ।

कर कर भूल भूल जाना
पाना उसमें मिड़ जाना
बचपन की उस सरल याद में
है अनमोल खजाना । -

निवेदन

घन सा और गगन सा प्रियतम
तुझे उठा लो पास ।
जग की शल्य सेज पर मेरा,
घुटता है निश्वास ।

क्षण क्षण के बन्धन में बन्दी
हैं ये आकुल प्राण ।
बरसा दो इनके ऊपर प्रिय ।
मंजु मधुर सुसकान ।

तारों को चरणों में तुमने
दिया देव ! विश्राम ।
आज अर्किचन की अंजलि को
मिले वही श्रीधाम ।

है मृगांक गृहदीपक उस पर
अमित तुम्हारा प्यार ।
वहीं बन सकूं ला दो जी में
मेरे यह सुविचार ।

नीहारिका

पवनदं व परिचारक हैं तव
मन्दिर के हैं नाथ !
पीछे-पीछे कहो कि आज
मैं भी उनके साथ ।

तन-मन गौर्य-विभव की है
अब कहाँ भूख या प्यास ।
अब तो अटक रही है केवल
एक तुम्ही में आस ।

शेष अभिलाष

आता हूँ पर नाथ ! साथ
अभिलाष लिये आता हूँ ।
श्रीचरणों में यही एक
अवशेष विनय लाता हूँ ।

जन्म किसी रूप में फिर
तो यही रम्य भूतल हां ।
यही ग्राम्य-जीवन, सरिता का
यही मधुर कलकल हो ।

यही स्वजन हो, यही सखा हों
यही मित्र हों प्यारे ।
यही हितैषी, यही बन्धु हों
यही कुटुम्बी सारे ।

पशु-पक्षी हों यही, यही
दटाफूटा सा घर हो ।
हरेभरे हो खेत यही,
गहरा नीला सरवर हो ।

नीहारिका

यही मनोहर अरुणोदय हो
यही सांझ की लाली ।
यही सुनहले दिन हों मेरे
यही निशा हो काली ।

तना वितान-तुल्य यह प्यारा
विस्तृत नीलाम्बर हो ।
गीतल मन्द सुगन्ध प्रवाहित
यही वायु सुन्दर हो ।

इसका पक-क्रीट भी होना
मेरे मन भाता हो ।
उड़ते हुए वायु में इसके
जग जग से नाता हो ।

फिर फिर जन्म-मरुं पुन पर
रहूं न इससे न्यारा ।
इसी देश में राजवेश से
रंक रूप हो प्यारा ।

वे यदि आयें

मलयपवन बनकर आयें वे
प्राणों की अमराई में ।
नो पिक धनकर कूक उठूंगी
उनकी मुदित बधाई में ।

यदि आने ही लगे प्राणधन
मेरे घर वसन्त होकर
तो उनका सत्कार करूंगी
फूलों का विलास बनकर ।

धनश्याम बनकर छायेँ वे
जो मेरे पुर-अम्बर में
उनके स्नेह सलिल को भरकर
लूंगी तो उर-अन्तर में ।

कर को विशालय कर लूंगी मैं
तुहिन-विन्दु यदि हों प्रियतम
सजनि, रजनि में आना चाहें
तो मैं वन जाऊंगी तम ।

खलिहान के गीत पर

पथिक ! न होने दो पद-ध्वनि से
क्षण नीरवता भंग ।
भरने दो अपनी तरंग में
उसके मन का रंग ।

धान पक गये पर है कच्चा
उसका हृदय अवोध ।
देखो, कहीं न मिल पाये कुछ
उसे तुम्हारा शोध ।

अज्ञाना है भोलीभाली
उठा रही खलिहान
तान-तान में लुटा रही वह
मीठे-मीठे गान ।

कैसी कसक, मर्म-पीड़ा जी
कैसी मृदु मनुहार ।
भरती रोम रोम में कैसा
है वह सुखद सुमार ।

नीहारिका

करुणालय की मर्म-कथा सा
उपत्यका का राग
लौट लौट कर, गूँज-गूँज कर
झहराता असुराग ।

शत शत भावों में व्यञ्जित हैं
कृषक-सुता के शब्द ।
अन्वित वर्तमान में करते
कितने विगत शताब्द ।

गायन का है विषय मनोरम
सुख दुख का संसार ।
पद पद पर चित्रित होते हैं,
नारी-नर, गृह-द्वार ।

अहो पथिकवर, शैल-शृंग से
अचल रहो गह मौन
अभिनव स्वर लहरी-निर्भर में
है न कहो मुख कौन ?

प्रेम की याद में

फूलो को चुन लिया न जाने
मन-मधुवन से किसने ?
रातों को रच लिया सुनहले
लेकर अपने सपने ।

मेरे दर्पण की पर्छाई
चुरा लेगया कोई ।
कहाँ गई अरमान-आरती
मेरी हाथ सँजोई ?

कज गगनगंगा का मेरी
मधुमय मजु सलोना
नुरभित करने गया कहां
किस हृदय-देश का कोना ?

किस वागुर की नृगी बन गई
मेरे सुख की शाला
किन चरणों पर लोंटेगी हा ।
मेरी वह बरमाला ?

झवि जो झलक उठी थी मेरी
 अलस भरी पलकों में
 पारिजात की कलिया थी जो
 इन मेचक अलकों में

वे कमनीय रेशमी मेरी
 शोभा की वर किरणें,
 किन नयनों की पुतली में हा !
 गई धिरक वर तिरने ।

कौन करेगा दूर अराजकता
 इस मेरे जग की ।
 उस बरजोर चोर से रक्षा
 होगी क्योंकर मग की ?

उनका आना

सखि, आते ही रहें किन्तु वे
आयें कभी न मेरे घर ।
यह कैसा आना है उनका
कैसा है उनका अन्तर !

रह जाना निर्माल्य अद्विता
सुमुखि, सजाई धाली का
किन्तु न आना हो पाना उन
प्राणोपम वनमाली का ।

बना बनाकर रूप माधुरी
रखती हूँ नित प्रति सजनी ।
पथ निहारते रस जाती हैं
रीते-मानस की रजनी ।

कैसी तो भोली सरत है ?
कैसा किन्तु कठोर हृदय ।
सुग्ध हमारे मन को तो भी
लगते हैं वे सरस सदय ।

सखि, कुछ जादू सा पड़ती है
उनकी शरमीली आँखें ।
नहीं बताओ तो कैसे वे
मनचीती कर कर राखें ।

पूजा

मैं हूँ परदे में आयें
कह दे तू उनसे जाकर ।
आखें न कहीं मिल जायें
ढक लेने दे समझा कर ।

री चिप्रा ! तनिक टहर तू
ले लू फूलों की डाली ।
पर अर्घ्य कहां देने को
खाली पूजा की थाली ।

प्रेमाभिषिक्त वेदी पर
बिटलाऊँ हृदय बिछाकर ।
कर ले शुधाशु का दीपक
आरती उतास जाकर ।

में

मैं हूँ नील गगन का पत्नी
 दर दृश है घर मेरा ।
 मुक्त पवन-वाहन पर चढ़कर
 देता हूँ जग का फेरा ।

हरित श्यामघन,वन,हिम गिरिवर
 है मेरे विश्राम-सदन ।
 शिशु,शशि, पुष्प, पराग राग में
 बसा हुआ है मेरा मन ।

मेरे रम्य कलेवर में है
 तारावलि अनन्त लोचन ।
 अतुल अलौकिक प्राप्त हुआ है
 जराहीन अजय यौवन ।

काठम्बिनी हिडोला बनकर
 मुझे भुलाती है निशिदिन ।
 नभगगा धोती प्रमुदित मन
 ये पासल मम चरण नलिन ।

नीटारिका

तपसिन्धु के मांती जुगता हूँ
उत्त मानसरोवर पर ,
जो अगम्य है नहीं पहुँचते
जहाँ गिरा के वाहनवर ।

वातचक्र में पखों के
कपन से उठते जग में ।
उल्लूवानों से बुझ-बुझकर रवि
धूमिल हो गिरते मग में ।

किन्तु चला ही जाता हूँ मैं
मन की करता रहता हूँ ।
निखिल विग्न की दया-भया को
रंच न निर पर सहता हूँ ।

दुख के शोक में

उन वसन्त में रख आया था
उद्भासित चिन्तित सकल ।
जलती हुई चिता पर तेरी
अर्थों का ऐ हृदय सुमन ।

आकर समझ लिया था, जीवन
के वसन्त का अन्त हुआ ।
और कुछ नहीं अन्धकार ही
मेरे लिए अनन्त हुआ ।

गोचा था रो-रोकर जलमय
एक समुद्र बना दूंगा ।
आहों और दिवालों के धन
से जीवन-जग का दूंगा

पर विषाद-धन बाट लिया हा
हन्त ! प्रकृति के कण कण ने ।
मन्द मन्द बहते समीर ने ,
फूलों ने, वन-उपवन ने ।

नीहारिका

वारिद रंने लगे गिराकर
अयुत अश्रु मुक्तक माला ।
'मलमल' में कलोलिनी ने भी
छन्द व्यथा का रच डाला ।

'गुनगुन' में मलिनद नित गाने
लगे शोक के गीत नये ।
निर्जनता ने छोड़े निस्वन
राकरुण राग-विहाग नये ।

तारों ने 'भलमल' में मन की
व्यथा अपार सुना डाली ।
शोकाकुल हो गई मेदिनी
करके वहन निशा काली ।

निश्वासों आहों में सागर
ने भी वाष्पपुंज छोड़े ।
ओस-अश्रु से नहा रहे थे
नहीं लता-तरुवर थोड़े ।

गिरिश्रेणी निस्तब्ध होगई
प्रस्तर की प्रतिमा बनकर ।
उसी विषाद-गीत को मेरे
गाते है निर्भीर भर भर ।

नीहारिका

तू भी गया प्यार भी तेरा
मुख-दुख दोनों ही बीते ।
किसका लूं अवलम्ब हाथ
हैं मेरे डभय पार्श्व गीते ।

अतीत स्मृति

रजनी को भलमल होता जब
नभ में मन्द प्रकाश ,
उस अतीत की स्मृति ले आती
क्या क्या मेरे पास ।

नव सरोज का उर्मिराशि पर
चंचल नृत्य-विलास ।
अरफ़ुष्ट अवरो से वह भरता
हुआ तुम्हारा हास ।

हिमगिरि के एकान्त शिखर के
निर्भर सा व्यापार ।
वे घड़ियों, वे दिन, वे रातें
वह अपना संसार ।

ऊँचे-नीचे वे दुर्गम पथ
नया-नया वह प्यार ।
भोलें भावों से वह गुंथा
हुआ प्रणय का हार ।

लिपटी हुई लताएं तर से
उड़ते हुए विहंग ।
नील गगन में इन्द्रधनुष के
प्यारे-प्यारे रंग ।

आश्रम के बाहर मृगछाँनों की
सशंक सी दृष्टि ।
कमल-करों में चित्रकला की
अमर तुम्हारी सृष्टि !

सम्मुख सब आजाते हैं उस
गिरि - श्रेणी के साथ ।
वेणी के पुष्प-गुच्छ और
कुशल तुम्हारे हाथ ।

बिन्दु न जाने क्या गाते थे
मीठा-मीठा गान ।
विस्मृत सी, खोयी-सी, मन को
दुखा रही वह तान ।

आकर्षण

स्दन्तों की सेज बिछाकर
चादनी गुन्ना थी सोई ।
फूलों से अकथ कहानी
पर कहता था यह कोई—

“लेकर वीणा बैठी थी
पापाग-खण्ड पर वाला ।
नीरवि पूजा करता था
लहरो की अंजलि ला ला ।

“नलयानिल के मोकों में
उसने तारों को छेड़ा ।
पड गया अघर भेदों में
एलकर नाविक का वेड़ा ।

“जब कुमुद कली सी कोमल
फिरती थी चपल डंगलिया ।
चचल नावें करती थीं
तब लहरो से रगरगियां ।

“मूर्च्छना-लोक में सहसा
जब गान हो चला निश्चल ।
तब अर्धभाग नौका का
उदरस्थ कर चुका था जल ।

“पर दृष्टि भ्रान्त नाविक की
उलझी थी जाकर तटपर ।
वह हूँवा, लो वह हूँवा,
वह हूँब गया हा पटपर !”

आशवासन

बार बार थी गई बताने
किन्तु न तुमसे कह पाई ।
अग्ने मन की मन में ही
लेकर मैं अपने घर आई ।

लज्जा ने, संकोच-शील ने
कुछ मन की द्विविधाओं ने,
इसी वहाने बारबार मिलने
की कुछ इच्छाओं ने,

विषय किया था, नहीं कह सकी
दोष न कुछ मेरा प्रियतम ।
खोल कहूँगी अन्तरतम की
कभी मिलेंगे अब जब हम ।

अनुरोध

सुभे सुनाना हो तो प्रियतम
गाओ ऐसा गान ।
हो जाए अनुभूति जगत की
मेरे तन का प्राण ।

आहत के त्रण-बंधन से
छटपटा उठे यह देह ।
रोगी के क्रन्दन से कलकल
तरल वह चले स्नेह ।

दुखिया के दुख में कातर,
मिल जाये जीवन स्रोत ।
निरदलंव का अवलंबन हो
इन श्वासों का पोत ।

वञ्चिता

वर्षित हुई न निशा, उषा का
फैला कब आलोक ।
मलिन प्रदीप लिये लेते हो
तिस पर भी हा शोक !

दुखिया का सर्वस्व तुम्हारा
होगा पहला ग्रास ।
किसे ज्ञात था उम ब्रह्म का
यह निष्ठुर उपहास ।

गीर्ण कुटी का तम अनन्त यह
होगा कैसे द्वार ?
कैसे वन्द द्वार का मुक्तको
पता चलेगा कूर ?

खोज सकूंगी कैसे अज्ञत
मैं निर्बल निरुपाय ।
क्या पूजा के पत्रपुष्प भी
पड़े रहेंगे हाथ !

परदा

नहीं मिला एकान्त कभी ,
दिन-दिन गिनते वरसों बीती ।
सध्या के उपरान्त अंधेरी,
बीत गई रातें रीती ।

उस अतीत के जण जण में
आशा के कण कण अस्त हुआ
मन की सभी उमंगों का
मन में ही कार्य समस्त हुआ ।

धूँधट का अन्तर दोनों को
अन्त समय तक शाप बना ।
प्रेम-प्रसून खिला कोने में
वही होगया वह सपना !

वह हार

कहा था, सध्या के उपरान्त
मिलेंगे कुंज-भवन के तीर ।
कलित कलियों से गुंथा हार,
मधुर आगा से हुई अर्धार ।

न आये किन्तु निठुर वं हाय !
रहा खूंटती पर लटका हार ।
हँस पड़ी कलियां मुझको देख
बन्द कर चली गई मैं द्वार ।

रहस्यवादी

घड़ियों में युग का परिवर्तन
घट में सागर का भरना ।
शुष्क कठोर शैलखण्डों का
बह चलना होकर भरना ।

चिर असीमता का सीमा के
साँचे में आ ढल जाना
जग अनित्यता का सुन्दर
शाश्वत स्वरूप रख इठलाना ।

रेखा लीन बिन्दु में होना
किरणों का शशि को पीना ।
तद्धित-हास्य पर, असंख्यता का,
एक इकाई के जीना ।

आजाना विराट् का कर में,
सुमन स्वर्ग का बन जाना ।
सीपी का मोती में अपने
रूप-रेख गुण को पाना ।

नीहारिका

अणु में अखिल विश्व का बसना
स्वप्नो का हिम जम जाना ।
उस रहस्यमय का कण-कण में
हँसना और सिहर जाना ।

मन की आंखों से लखता है
मुक्त हृदय-वातायन कर ।
जग में, अनिल अनल अवर में
विषम तान में समतास्वर ।

वह है कौन—मनीषी, कवि
तजक, बुध, चित्रकार, शिल्पी,
हेमपात्र में ढालढाल कर
अनुभव-सुरा रहा जो पी ?

वंचिता मां से

अयि' मां क्या होगया तुम्हारे
कोमल शिशु को आज ?
किसलय से अधरों का क्योंकर
लुटा हुआ-सा साज ?

किसने म्लान खींच दी रेखा
उसके अरुण कपोलों पर ?
किसने मुहर लगादी है मां,
उसके तुतले बोलों पर ?

कौन छीन लेगया अचानक
हास्य - विभव अनमोल ?
किसने तरल लोचनो की वह
हर ली छवि मधु लोल ?

रेशम से केशों का गुच्छा
क्यों सोया निस्पन्द ?
मृदु मुसकान लूटने को क्या
ढालेगा न कमन्द ?

नीहारिका

चपल उँगलिया नहीं करेगी

क्या फिर मौनालाप ?

अस्फुट कलिया बिखर जायँगी

हा याँ ही चुपचाप !

धूल धूसरित हो न करेगा

क्या फिर गोद पवित्र !

मूँ करों ने मिटा दिया हा !

स्नेह-लोक का चित्र ।

या सुहाग की कल्पलता का

पारिजात अभिराम ,

स्वतः चाहता था विकास से

पूर्व अटल विश्राम ।

या पवित्रतम स्नेह-सुधा का

मन में समझ अपात्र ।

स्तब्ध निशा में तोड़ चला वह ।

जग से बंधन मात्र ।

अयि मां, मुझे बताओगी क्या

इस रहस्य का हाल ?

क्यों मुरझाया पड़ा हुआ है

रम्य फूल सा लाल ?

स्मृति

आँखें आँखों में छिपकर
क्या जाने क्यों रोती हैं ?
मथकर क्यों हृदय सरोवर ,
बग्गा देती मोती हैं ।

निर्भर के सकल स्वर में
मिल जाने की आतुरता ।
कुजों के मौन निलय में
लय होने की व्याकुलता ।

हँसते सुमनों से सुनतीं
रागिनी विषादित मन की ।
मुञ्चरित उपवन से गुनती
नीरवता गुन्य विजन की ।

तारावलियों की जगमग
नीहार शोक से ढाई ।
कौमुदी-स्नात सुन्दरता
क्यों जाती है मुरझाई ?

नीहारिका

स्वप्नों से अब न सिहार्ती
ये मीन-मृगी की उपमा ।
स्मृति में विस्मृत हो बैठों,
अपलक प्रस्थापित-प्रतिमा ।

चित्रांकण

जाने कौन भाव से मैंने
खींची थी वह रेखा ।
मेरी मधुर कल्पना को किस
दिव्यदृष्टि ने देखा ?

किस शकुन्तला की रचना में
रुचिर तूलिका मेरी
चली जा रही थी विभोर किस
रूपराशि की प्रेरी ?

किस अमर चित्र के अंकन का
रसमय प्रयास था मेरा ?
क्यों मिटा दिया रे, बतला क्या
आता-जाता था तेरा ।

दुहिता के शोक में

मैंने कहा, मुना पर तुमने
किस दिन मेरे प्राण '
मन्द स्पन्दित दीपक का जब
होता था निर्वाण ।

अब प्राचीन तिमिर की उठकर
खड़ी हुई सब ओर ।
नभ से पृथ्वी तक डिगन्त में
जिसका ओर न ओर ।

दृश्य अदृश्य होगये सारे
नहीं किरण तक एक ।
क्यों तोड़ोगे रहने दो वह
निष्ठुर अपनी टेक ।

अन्धकार में मोने दो
मेरी वच्ची को मौन !
चिर-निद्रा के पास स्नेह का
कहो मूल्य ही कौन ?

जन्म लिया पर पा न सकी
 आजन्म पिता का प्यार ।
 वंचित शिशु के लिए तुम्हारा
 यह निष्फल उपहार ।

नीले होठों पर रखते अब
 सजल स्नेह की छाप ।
 जीवन में क्यों छिपा लिया था
 मधुर भाव चुपचाप ।

सदा सभीत रही जो लखकर,
 वक्र तुम्हारी दृष्टि ।
 अश्रुदृष्टि अब कर न सकेगी
 प्रियतम, उसकी सृष्टि !

विरहिणी की दुनियाँ

अपने स्वप्न भिगोती हूँ मैं
कर उस दिन की याद ।
धोती हूँ अतीत के जुन जुन
मधुर मधुर रसवाद ।

उलट पुलट कर रखती हूँ
अन्तर की अपनी चाह ।
वनी हुई हूँ वाह आज मैं
एक आह की राह ।

कैसी सुन्दर सृष्टि सजी है
मेरे मन के बीच ।
भावों की गंगा से ले
जो चाहे प्यार उलीच ।

चखनी हूँ, रखती हूँ, सजती-
वजती हूँ दिन रात ।
अनगिन कामों में उलझी
रहती हूँ साफ-प्रभात ।

विरह मुझे कर्तव्य बना है
सिखा रहा है सीख ।
द्वार-द्वार पर फिलं मांगती
विश्व-प्रेम की भीख ।

पदार्पण

कितने पाटाम्बर डाले थे
गलियो में नित स्वागत को ।
रही प्रतीचारत निशि-वासर
मनचीते अभ्यागत को ।

पारिजात की चन्दनवारों
कुसुम-करोँ से ले-ले कर ।
गर्वित मन से सज्जित की थीं
मणि-निर्मित गृह-द्वारों पर ।

मोती की लड़ियों के बदले
तारों की अनुपम माला ।
चन्द्रकला के रुचिर सूत्र में
गूँथ सजाई थी शाला ।

पांखुल पद-पद्मों से पावन
होगा हृन्मयविलास नहीं ।
जीवनधन जगजीवन होंगे
यह भी था विदवास नहीं ।

पल पल करते वासर बीते,
 वासर बीते, युग बीते ,
 नलिन-नेत्र पर सतत हमारे
 रहे अश्रुजल ही पीते ।

लज्जा वाष्प से रिनग्ध हुआ
 कुछ गर्वभाव यौवन-धन का ।
 तब अपाग में लजित होने
 लगा रूप चन्द्रानन का ।

दृग-पथ से आते-जाते थे
 वे अबाध मंथर गति से ।
 करुण के शुचितम मन्दिर मे
 प्रियतम शोभन रत्तिपति से ।

सन्देश

आशा के भत्र शिखर पर
दीपक यह कौन जलाता ?
दृष्टी वीण को लेकर
पंचम स्वर कौन वजाना ?

उजड़ी शोभा में किन्ने
लाकर यह सुनन खिलाया ?
किसके विचित्र हृदय में
यह भाव विपर्यय छाया ?

कल था जो अब न रहा हूँ
कह दे यह कोई जाकर ,
सुखा हूँ तरस तरस कर
होगा क्या रस बरसाकर !

सौंदर्य

बहती है सौंदर्य-सुधा उस
राजमार्ग के तटपर ।
जहां खड़ी भिजा को दुखिया
अच्छल मलिन बढ़ाकर ।

रूप कुरूप हुआ जाता है
उस शोभा के आगे ।
जहां अकिञ्चन के धन दो शिशु
सोते सोते जागे ।

सुन्दरता की सीमा देखो
उल्लंघित उस थल है ।
अमित कृषक के कृश शरीर से
जहां बरसता जल है ।

है अभिराम अमृत का मरना
उस अद्वृत के घर में ।
छूकर जिसे अपावन पावन
होते है जण भर में ।

नीहारिका

बरस रही अकिराम मोहनी
उस दायी के नीचे ।
पतिता के अनुताप कणों ने
जहां कमल-दल सींचे ।

है अनुपम वे विश्वविमोहन
उन्मत्ता की टोली ।
मातृभूमि को चूम रहीं जो
हैंस-हैंस खाकर गोली ।

है शोभा का सार छलकता
उस नीरव निर्जन में ।
जहां धूल में सुमन मिल गया
रखकर मन की मन में ।

उपेक्षित का प्रयास

इनकी ऊँची उठो गगन में
मेरे मन की आह !
छायापथ प्रज्वलित हो उठे
मिने न उनको राह ।

विस्मृत की मुधि मात्र कराना
भर हो अपना लक्ष ।
पिर उनकी डब्बा वे जिनको
रखो नयन नम्र

हमें बहुत है विरह-वैटना
यदि वह उनको भावे !
नल्य सेज भी बिद्धा सके
ना सुखमय निद्रा भावे '

यदि

यदि दो पंच द्रिय होते
उड़ आने को चरणों के पास ।
हो जाता सर्वस्व हमारे
हृदय-कुसुम का सफल प्रयास '

हँसती हुई पखुरिया होती
भरता होता मृदु मकरन्द !
अर्पित होजाता चरणों में
पुष्पित जीवन का आनन्द !

उनका व्यवहार

मैंने दुख की बात कही थी
सखि, इतने दिन बाद ,
तो भी उनका मन न पसीजा
वे कैसे मजुजाद !

कहीं हृदय भी है या उनकी
आँखें ही हैं काया !
रूप मात्र देखते हाय हैं
भाव न उनको भाया !

भाव देख लेते, फिर मुझको
ठुकरा देते आली !
रूप विधाता का मन मेरा
मेरी कौन कुचाली ?

शूल-फूल

फूलों को चुननेवालों व
 शूलों को मत दूना ।
 शूलों पर सोने के बालों को
 देने के मुय दूना ।

जिनकी शैया शूल बन घे
 उनको बरस मरादे ।
 उनके लिए कुमुन-कोगों में
 कटती कोमल आहें ।

महिमामयित ये शूल हो चुके
 बारबार चुम उनके ।
 रस पीते, जीवन पाते हम
 गा गाकर अश्रु निनके ।

मुग्धा से

प्रेम-अजिर में खेलो रानी,
सर्व-सुहाते खेल ।
इस विभेद में मुग्धा कहा है
जीवन का रस मेल ।

भरलो, भरलो पात्र पूर्ण हो
रस हो सरस सकाल ।
रीते घट से कहा बुझेगी
तृष्णा की खर ज्वाल ?

छिन्न-तार वीणा से कैसे
फूटेंगे मृदु बोल ।
सुन्दर मिलन-क्षणों में भेद ।
मधुरस तो लो बोल ।

पदार्पणवेला

आसू की लड़ियों का हो चूढ़
एक हार पहनाने का ।
सताप और उच्छ्वासों की
छाया हो तपन मिटाने को ।

ताजा हो रक्त छिड़कने को
घर में, आगन में, राहों में,
मा-बहनो की हो व्यथा मिली
हिचकी निसक्रीमय आहों में ।

पृथ्वी हो मुगडों से मंडित
खंडित हो खंड खंड आशा ,
फीके से मुख ने कड़ती हो
रह रहकर रदनमयी भाषा ।

कृष्ण का चीर हाथ ने हो
दुःशामन अत्याचारी के ।
भरते हों कुटिया, भवन, भुवन
अविरल विलाप से नारी के ।

वन्दिनी सशोका सीता की
 बीतें रातें अशोकवन में ।
 दुख की हो काली घटा धिरी
 मन में, प्राणों में, जीवन में ।

लक्ष्मण से भाई मूर्छित हो
 सूना हो सब घर-द्वार सुप्ते ।
 बस उसी समय तुम आजाओ
 लेने को दुख से पार हमें ।

हम तुम दोनों ही रोते हो
 रोता हो लख संसार हमें ।
 पग उठता एक बाद में हो
 मिलता हो पहले प्यार हमें ।

जीवन संगीत

आओ आओ, उठो उठो,
जीवन की घड़ियो जागो तो ।
आशाओं के नव्य प्रात में
दुख-प्रमाद को त्यागो तो ।

बीत गई बन अधि राम का
आना होगा जागो तो ।
अन्तर-दीक्षा बजा - बजाकर
गाना होगा जागो तो ।

प्राप्त हुआ संदेश मेघ का
नयन कपाट उघारो तो ।
कुंकुम-केशर थाल सजालो
रवागत स्वर उच्चारो तो ।

निकल द्वार मे, पथ में चलकर
प्रिय को इधर पुकारो तो ।
रोम-रोम को जला चुकी
उस विरह-ज्वाल को जागो तो ।

हंसद्वत बनकर आया है
अपना हृदय सँभालो तो ।
प्रेषित किया प्रिया ने मंजुल
प्रेम-निवेदन पा लो तो ।

अपने मन की भी कह डालो
अन्तर आज दिखा लो तो ।
सुख को दुख में पाल चुके हो
दुख सुख में नहला लो तो ।

प्रस्तुत विजयी पार्थ लक्ष्य
मेहनकर नभ में देखो तो ।
शौर्य और साहस की सुन्दर
मूर्ति एक अवरेखो तो ।

श्रीहत विरस विरोधी दल को
उधर मलिन मन पेखो तो ।
भाव-नदी कृष्ण के मुख पर
इधर उमड़ती देखो तो ।

सखि, वे कृष्ण और वे बाते
उनको आज विचारो तो ।
हरे-हरे कुर्जों, फिर जमुना-
जल को चल धिक्कारो तो ।

नीहारिका

व्यर्थ इन्हीं आँखों में उनका
चित्र सुरम्य उतारो तो ।
रोमरोम को नयन बनाकर
वह छविसिन्धु निहागे तो ।

कविता का मंदिर

शापमुक्त होगया यत्न अब
मेघ न ले जाते संदेश ।
यद्यपि अलका का वैसा ही
बना हुआ है रम्य प्रदेश ।

बहती वेत्रवती वैसी ही
हराभरा है मग पर्याप्त
उज्जयिनी के प्रासादों की वह
लीला पर हुई समाप्त ।

मंजु मालिनी-तट अरण्य में ,
पिता कण्व के आश्रम पास ।
कहा माधवी लता ? कहाँ वह
मृगद्वौनो का सरल विलास ?

ऋषिकन्या शकुन्तला का वह
अभिनय अब हो चुका व्यतीत ।
फिर दुष्यन्त भूप का अंशित
होगा वह न प्रणय-संगीत ।

नीहारिक

दमयन्ती के उस विलास का
था हो चुका उसी दिन अन्त ।
प्रियतम के चरणों का जिस दिन
मिला अचानक प्रेम अनन्त ॥

वन वृक्षों से, लला गुल्म से,
कौन कहेगा मन की बात ?
व्यथित प्रियतम की पीड़ा का
हाल होचुका नल को ज्ञात ॥

कृष्ण की देणी को कसकर
निदा होगया स्वर्ण सुयोग ।
मुक्त-कुन्तला करने को अब
फिर न फिरेगा वह संयोग ॥

लेकर कृष्ण न अब जायेंगे
फिर से कहीं सन्धि-प्रस्ताव ।
फिर से कुरुक्षेत्र में होगा
नहीं युद्ध का आविर्भाव ॥

पंचवटी के शिलाखण्ड पर,
गोदावरी नदी के तीर ,
करुणामयी जानकी का वह
बरस चुका संचित दग-नीर ॥

६६

नीहारिका

विहगवृत्त दशकारण्य के
 सुन रघुपति का मर्म विलाप ।
 उछ्वासों से भूल भूलकर
 व्यक्त कर चुके है संताप ॥

रावा के चरणों में अर्पित
 मुरली का हो चुका गुमान ।
 कुञ्जकुटी की उत्सुकता का
 दृश्य होगया है वह म्लान ॥

ब्रज वालाएँ गुँथ गुँथकर
 चढ़ा चुकीं अपने उपहार ।
 उन सब का सर्वस्व समर्पित
 है हो चुका सहस्रों बार ॥

शिप्रा के उपकूलों पर जो
 सुना गया सकल संगीत ।
 मर्म कौञ्च का वही सुकवि की
 वाणी में हो चुका प्रणीत ॥

वे रसस्रोत अभी जारी है
 भरना से भरते दिनरात ।
 संचित है उनमें वसुधा का
 विभवरूप नव काव्य-प्रभात ॥

गौहारिका

किन्तु बदल कर आज हमारे
हृदय होगये हैं विपरीत ।
विस्मृत सा होगया उन्हें सब
जीवन का वह रम्य अनीत ॥

अब तमाल के तले कहां नून
पड़ती है बंगी की तान ।
होता कहां प्रतीत हमें अद्य
यमुना का वैसा बलगान ।

राजहंस पर होती है अद्य
नहीं महाकाव्यों की सृष्टि ।
चन्द्रविरण है वही किन्तु अद्य
करती नहीं सुधा की वृष्टि ॥

है कविता का क्षेत्र हमारा
आज हुआ वह फाँकुटीर ।
जहां शीर्ण अंचल में मृत्ता
पोंछ चुकी है हग का नीर ॥

है कवित्वमय आज होरही
विधवा के आंसू की धार ।
पुंढता हुआ भाल का सेंदुर
व्यक्त कर रहा वे उद्गार ॥

आओ कविवर ! चलें वहां
 उस कुटिया के लायें मंदिर ।
 जहां रुग्ण का पड़ा हुआ है
 नर-क्रंकाल मात्र अवशेष ॥

जिसके जीवन की संध्या में
 गांधूली का शान्त निवास ।
 धृष्ट रोलकर करता अविरल
 अक्रिन्त निज सकलण डनिहास ॥

वाञ्छा

निर्भर बन कर भरा करो तुम
मेरी शीण कुटी के तीर ।
बरसा करो हृदय में मेरे
होकर ग्यामल धन के नीर ॥

भूला करो कुज में हँस-हैन
बनकर रुचिर प्रसून नवीन ।
मेरी विरह व्यथा-रजनी के
बना करो तुम गशि अमलीन ॥

मैं चक्रोर हो जाऊँ प्रियतम,
तुम-सा चन्द्र निरखने को ।
श्रमगी बनी फिस्त उपवन की
सुमन सुमन रस चखने को ।

कलिका बनकर चरण-प्रान्त की
रक्खू सिर पर पावन धूल ।
जल शैवालानि होकर पालू
प्रणय मरोवर का उपहूल ॥

मुक्तों तुम, मैं तुममें प्रभुवर !
हो जायें एकान्त विलीन ।
जग-जंजाल विराग राग से
रहें सर्वदा सतत हीन ॥

जीवन का अभीनन्दन

सुख-स्वप्नों की एक संपदा
मेरे पथ में भूल पड़ी हो ।
काटो की कुटिया में मेरी
लिये प्यार के फूल खड़ी हो ।

कैसा हृदय तुम्हारा रानी !
अवकार में स्वर्ण-किरण सा ।
तुम वरती हो उसे कि जिसका
त्याग चुका जग विदलित ब्रह्म सा

बोलो, बोलो, प्रिये ! कौन-सा
रम्य प्रलोभन तुमने पाया ?
अपनी आंखों से जीवन में
जो मैं अवतक देख न पाया ॥

तुम हो दिव्य दया की देवी
किन्तु यहा क्या काम तुम्हारा ?
जहा न सुख की एक रश्मि ने
कभी भूल कर किया पमारा ।

नीहाग्रिका

खड़ी बिरल छाया में होती
धनु म्दकर नैन ।
तनिक दूर पर विमुध धूल में
करता वज्रुआ चैन ॥

पीछे खड़े खेत में गहूँ
घर का लिये हुलास ।
अलसी के नीले फूलों से
भरता रम्य विलास ॥

भोली डाले सरल बालिका
फूलों सी अमलीन ।
बान रही बैठी हरियाली
अपनी धुन में लीन ॥

लाकर मटर डाल देता है
भारी बोझ किमान ।
स्वागत को बाहर आजाती
कृपकचवृ ङविमान ॥

जली बाजरे की रोटी पर
गुख सरमा का साग ।
चाने का रंगड़ा कैसा है'
अहा सरल अनुराग ॥

नीहारिका

आजाती दुहिता क्लृप्त कर
कांटो की दीवार ।
दो जाता परिवार स्वयं तब
छोटा सा संसार ॥

चकित स्वतः अपनी रचना पर
होता है विवि मौन ।
कुटिया का रजकण बनने में
है गौरवहत कौन ?

विजय का मूल्य

“लील गया तृणीर तीर,
धोखा दे गई कटार !
अवतव में होने वाला है
सिर पर वज्र प्रहार ॥

यही सोचकर बढ़ा रहा था
छाती सम्मुख वीर ।
विजली सी चमकी सेना में
खिच सी गई लकीर ॥

मस्तक क्षिप्त- भिन्न अवयव
रिपु लोट गया तत्काल ।
पड़ी गले में लो योद्धा के
प्रेयसि की भुजमाल ॥

सुगव प्रेम, उत्साह, पुलक,
गौरव गरिमा आनन्द ।
बारी बारी चूम रहे थे
दोनों के मुखचन्द ॥

कहा वीर ने प्रियंवदा से—

“वस प्राणेश्वरि बाल !

अब इन भुज-दण्डों का देखो

रणकौशल विकराल ॥

“यदि तुम यों ही रहो सामने

शक्तिमूर्ति अभिराम ।

युद्ध, युद्ध हो युद्ध—न जणभर

का हो कहीं विराम ॥

“मथ ढाले तो शत्रु सैन्य को

टूटी यही कटार ।

यही निपंग बने खर तीरों

का अक्षय भंडार ॥

हर-हर करके बड़ा वीर धर

प्राणप्रिया का हाथ ।

पर हा उस दुर्दैव दुष्ट ने

दिया न उसका साथ ॥

बच प्रिया का एक बाण ने

आकर किया विदीर्ण ।

गोदी में वह गिरी हताहत

एक लता सी शीर्ण ॥

नीहारिका

पर पल में वह वीर दिखाई
पड़ा रुद्र का रूप ।
शत्रु-सैन्य के लिए भयंकर
लगा खोदने कूप ॥

क्रिया पराजय शत्रु, जय-श्री
भी पाई अनमोल ।
किन्तु गले में पड़ न सकीं
वे कभी भुजाएँ गोल ॥

अन्तर्वेदना

पुरवाई के साथ कसक उठता
अन्तर का घाव सखी ।
मर मर कर जीती हूँ तो भी
होता किन्तु न छाव सखी ॥

दुनियां को बतला देने में
अब क्या रहा दुराव सखी ।
अब जब मैं रह गई अकेली
और हमारा घाव सखी ॥

वह भी दिन था जब तनमन का
लगा दिया था दाव सखी ।
हार जीत में, जीत हार में ,
थी तब दिल बहलाव सखी ॥

दुनिया थी रंगीन, और यह
नभ का नील तनाव सखी ।
ऊपर को उठता जाता था
मन का सुमधुर भाव सखी ॥

नीहारिका -

पृथ्वी मुझको स्वर्ग बनी थी
गृह नन्दनवन रूप सखी ।
दुख में सुख का भाव भरा था
कैसा एक अनूप सखी ॥

स्वप्न होगया आज हमारा
हाय ! अमृत का कूप सखी ।
ध्वान्त-सिन्धु में डूब चुकी वह
स्वच्छ सुनहली धूप सखी ॥

मिश्री मन में धोल रही थी
जो कोयल की कूक सखी ।
वही आज बनकर चुभती है
दुखित-हृदय की हूक सखी ॥

तुम सोचोगी है वह मेरे
यौवनमद की चूक सखी ।
मैं सुनती हूँ, इस जग का है
केवल यही सलूक सखी ॥

किरण-करोँ से करता आकर
पहले शशि शृंगार सखी ।
औँ ' बनता अवतंस गले का
फिर तारों का हार सखी ॥

नीहारिका

छन-छनकर सिर पर भरते है
प्यार और उपहार सखी ।
हन्त, अन्त में अंगारों से
होता सब कुछ चार सखी ॥

जिस दिन अपने आप बज उठा
था वीणा से राग सखी ।
तनिक छलक जाने से मदिरा
ने छोड़ा था भाग सखी ॥

बिन वसन्त फूलों में काया
था जब स्वतः पराग सखी ।
सोचा था जगने वाला है
सोया अपना भाग सखी ॥

वही हुमा आए प्राणेश्वर
लेकर मृदु मनुहार सखी ।
चणचण, पलपल, विहँसविहँसकर
भेट हुई गृह द्वार सखी ॥

ललित लाज थी बसी दृगो में
दिल में प्यार अपार सखी ।
रत्नप्रभा से जगमग था उस
दिन अपना संसार सखी ॥

नीहारिका

प्रथम मिलन में क्या जादू था
हुए नयन जब चार सखी ।
तो क्षण-भर में रही मुग्ध-सी
सकी न तनिक सम्हार सखी ॥

तन को, मन को और प्राण को
भूली मैं उस बार सखी ।
कितना सत्य और सुन्दर-सा
था वह नश्वर प्यार सखी ॥

पानी सा वह गया एक दिन
में ही सब आलोक सखी !
उस सपने की भूलक कहां
फिर पाई कभी विलोक सखी ॥

मुझ कोकी का प्राणसखा वह
कहां उड़ गया कोक सखी ।
श्वासो के भूले में भूला
करता है अब शोक सखी ॥

हम दोनों को दिलग किया है,
है वह सच पापाण सखी ।
अन्तर में है बिंधा उसीका
तेज नुकीला बाण सखी ॥

आह ! आज पा जाऊं जो मैं
 प्रिय की कहीं कृपाण सखी ।
 चुभन और पीड़ा से कर लूं
 इन प्राणों का त्राण सखी ॥

परिचय

कवि की जिह्वा पर सोती हूँ
सरस्वती की ढाया बन ।
वारिद में बसती हूँ होकर
चपला का हृद आलिगन ॥

अधरों में नित हँसती हूँ,
मुसकानों में मुसकाती हूँ ।
बुलबुल की सुमधुर तानों में
थिरक थिरक कर गाती हूँ ॥

रम्य वनश्री हूँ वसन्त की
अमराई की श्यामा हूँ ।
निज सर्वस्व बार डाला था
मैं ही वह ब्रजवामा हूँ ॥

सुमनो में सौरभ सरसाती
संध्या को लाली देती ।
प्यार सहित भ्रमात को मैं हूँ
अंचल में लेकर सेती ॥

आशा की मैं मंजु किरण हूँ
रमी हुई सबके मन में ।
मैं आनन्द-सृष्टि करती हूँ
दुख के नीरव निर्जन में ॥

सुख, सौंदर्य, प्यार-वैभव की
हूँ मैं वरदात्री देवी ।
सुर-किन्नर-नर-नाग असुर सब
मेरे ही हैं पदसेवी ॥

जहां चरण श्रंखित होते हैं
वन जाता है नन्दनवन ।
नूपुर की मंछति से मेरे
मंकृत है यह विश्वसदन ॥

मेरी इच्छा से लालित हैं
जग की सब अभिलाषाएँ ।
मुझ से ही जीवन पाती है
भीमाकार दुराशाएँ ॥

मुझसे ही सम्पदा गगन ने
पाई है तारोंवाली ।
स्मिति मेरी ही छाई है
होकर वसुधा पर हरियाली ॥

नीहारिका

अवगुण्ठन के दो नयनों की
प्यार-भरी भाषा हूँ मैं ।
हृदय-स्रोत से मर मर मरती
पगली प्रत्याश हूँ मैं ।

मैं हूँ भक्ति भक्त के मन की
रागी के सर की माया ।
ज्ञान को आलोक-गशि हूँ
जगन्निवास की हूँ जाया ॥

पतितपावन

मन्दिर के प्रांगण में भक्तों
की थी भीड़ अपार ।
धूप दीप नैवेद्य अर्घ्य थे
पूजा के उपचार ॥

सामगान से गुँज रहा था
पावन पुण्य प्रदेश ।
रजत क्रिष्ण से नहा रहा था
वह सारा हृद्देश ॥

स्वर्णपात्र की दीपशिखा का
मन्द मलिन था वेश ।
किन्तु न लल पाता था कोई
उसके मन का क्लेश ॥

मूक विरावहीन मलमल में
उसका मर्मोच्चास ।
इंगित का अनवरत कर रहा
था नित व्यर्थ प्रयास ॥

तीहारिका

हाय दृष्टि-दिभ्रम में सारा
हुआ पुजापा नष्ट ।
उन्मद, अज्ञ, अन्ध, आदर का
व्यर्थ होगया कष्ट ॥

सिंहासन पर थे न वहां
सर्वात्मस्तप सर्वेश ।
शीर्ण कुटी में उन्हें लेगया
था अद्धत का क्लेश ॥

शंखध्वनि में बसते हैं क्या
दीनबन्धु भगव न ?
तरस रहे हों त्राण के लिए
जब गरीब के प्राण ॥

क्षमा याचना

माने का अनुरोध हुआ पर
हृदय कहां से लाऊँ वह ?
उजड़े उपवन में फिर से मैं
कैसे कली खिलाऊँ वर ॥

स्तब्ध निशा है, दिन सुना
जीवन की खाली प्याली है ।
कोसों तक संध्या के अंचल
की धुंधली सी लाली है ॥

शीर्ण कुटी के बाहर वसुधा
में लहराता है क्रन्दन ।
व्यथित आंसुओं से भरता है
पार्श्व देश का सदन-सदन ॥

कर लो वन्द मरोखे को ।
मेरे गायन के प्रेमी आज
केवल सकलण स्वर बजता है
प्रस्तव्यस्त होरहा साज ॥

आभार

प्रेम रुचिर है मेरा बाले !
रूप रुचिर है तेरा ।
हृदय रुचिर है उसका जो
है तेरा चारु चितेरा ॥

वाणी उसकी रुचिर प्रिये है
जिसने लेकर गया ।
मेरा प्रणय-गीत सुन जिसको
तेरा जी भर आया ॥

उस कवि के कृतज्ञ हैं दोनों
मैं-तुम मेरी रानी ।
जिसकी वाणी ने प्रस्तुत की
अपनी मिलन कहानी ॥

जीवन का सार

हिलमिल खेले धूप छांह में
जीवन के दो दिन हैं ।
जल-अंबर के मध्य धूम्रवन
श्वासों के पल-छिन्ने हैं ॥

कर लें, धर लें, बिहर-सिहर लें,
फूलों से घर भर लें ।
फिर रस-वास कहा होंगी
ये घड़ियां अचय करलें ।

यह मध्यान्ह-मिलन जीवन में
अनुपम पुण्यस्थल है ।
हृदय हृदय की भेंट करा लें,
इसमें कितना बल है !

संसार

कैसी हैं ये संझ्या देवी
सस्मिता उषा जिनकी अनुगत ।
कैसा जीवन की विषम घड़ी ।
है मृत्यु-पूतना जिसमें रत !

वैषम्य हलाहल पान किये
ये सूर्य-चन्द्र से रथी यहां ।
दिन-रजनी का मेला देखो
छाया से गुंथी रश्मि जहाँ ।

दुख पर सुख का परिधान तना
सुख के तन पर दुख की रेखा ।
इस इन्द्रधनुष की रचना में
जग का यौवन खिलते देखा ।

प्रश्न

तुम किसे याद कर
नयन-पात्र भरती हो ?
यह अश्रु-अर्घ्य अयि
सुसुरित किसे ढरती हो ?

तुम लुटा रही हो
हार मोलियों के जो,
सो निधि है ऐसी
कौन जिसे वरती हो ?

तुम लिये चित्र हो
विस्तार उर-अन्तर में ?
तुम सदा मौन मन
किसे प्यार करती हो ?

अनुपम अनन्यता किसे
समर्पित वाले !
जीवन का भी जो
झेल नहीं धरती हो ।

सृष्टि और सृष्टा

किस प्रकृति पुरुष ने रचा जगत
इतना रुचिकर, इतना मधुमय ।
विस्मयकर नभ, उन्नत गिरिवर,
विस्तृत वसुधा, अभिराम प्रलय ॥

कलकल सरिता, भरभर निर्जर,
मलमल मंजुल तारक-दुक्कल ।
शशि रजत तप, ज्वालामय रवि,
सागर अकूल, सुख मूल फूल ॥

संध्या दंशा, शुचितम ऊषा,
सुखदुःखमय यह जीवन-प्रवाह ।
बहता बहता जा रहा कहा,
इसके तल की है नहीं थाह ।

इस सादि जगत का आदि कौन ?
इस सान्त विश्व का अन्त कहाँ ?
किसकी माया से निर्मित यह ?
किसकी इच्छा का भास यहाँ ?

१०१

वह सूत्र कौन जो प्रयत्न किये
ये मणिमुक्ता में दिव्य रूप ?
भायी के प्रांगण में सबकी
है घाट जाहता कौन रूप ?

यह चिर-रहस्य, यह नित्य सत्य,
यह एक रूप, यह धूप-झाँह ।
यह अनरितत्व अस्तित्वपूर्ण
रचक है इसकी कौन बाह ?

मानस में इसके राग रुचिर
इसका कर्णव्य विराग विषम ।
अन्तम इनका रम-रास-रचित
इसका वपु केवल ज्योतिष तम ॥

जिसे पृष्ठे, वह मुकवि कहाँ
कर सके निरूपण रूप रम्य ।
उस अमृतपुत्र का, प्राण फूँककर,
धन्य हुआ जो जग प्रगम्य !

आत्मचर्चा

एक गीत गाया था मैंने
राग तुम्हीं थी मेरी ।
एक स्वप्न देखा था मैंने
जिसकी तुम्हीं चितेरी ॥

रुचिर कल्पना बन जीवन में
मेरे तुम आई बाले ।
मेंहदी सी रच गई हमारे
आलिंगन में रस ढाले ॥

तुम मेरी आराध्य, तुम्हारे
रस-विष का मैं आराधक ।
फूट न जायें छाले उर के
दुलक न पाये प्रेम-चषक ॥

मोह

कितना है मोह बताऊँ,
इस जीवन से प्राणेश्वर !
घड़ियों में जिसकी तुमने
बरसाया था रस-निर्भर ॥

होकर प्रसून लाये थे
जिसमें वसन्त-श्री प्यारी ।
बन सहक मधुर जीवन की
भर दी थी क्यारी-क्यारी ॥

कैसे मैं उसे बिसाऊँ ?
कैसे मैं उसे भुलाऊँ ?
उस स्मृति-तट से मैं कैसे
जर्जर यह तरी हटाऊँ ?

नश्वरता

चिर निद्रा है, गहन निशा है,
है तम का अधिवास ।
उठता जाता है पल पल पर
प्राणों का विश्वास ॥

कब होगा प्रभात, जीवन का
फूटेगा आलोक ?
नवस्फूर्ति से स्पन्दित होगा
मेरे मन का शोक ॥

मिटा रही है धरा चिन्ह सब
देकर अपनी अंक ।
जला, जला दे धधक धधककर
चिता अभीत अशंक ॥

कहता नील वितान ओढ़कर
तारों का परिधान —
स्फुराशि आ हो जा मुझमें
आकर अन्तर्धान ॥

नीहारिका

कौन लिख रहा है आंसू से
यह सकल इतिहास ?
उसे चुनौती देकर बहता है
यह पवन सहास ॥

धीरे वो लो—यह निसर्ग है
माया का षडयन्त्र ।
प्रतिपल जहां ध्वनित होता है
नाराक मारण मन्त्र ॥

कौन रहेगा, कौन बसेगा,
कौन हसेगा, हाय !
रुदन ?—नहीं, वह तो बेचारा
है निरीह निरुपाय ॥

साक्षी

मीठी मीठी पीड़ा मन की,
आँखों का यह रंग सुरंग ।
अतस पलक की कहीं हमारी
निद्रा के मोकों का ढंग ॥

समझ न लें वे मतवालापन
साक्षी रहना ऐ प्याली !
चुपके कानों में कह देना—
“अवतक सदा रही खाली ॥”

महक न मदिरा आज उतरजा
आते होंगे वनमाली ।
देख, तुझे ही कहना होगा
“अव तक कभी नहीं ढाली ॥”

वर्जन

दुईसुई हूँ मैं सुकुमारी
धानपान से मेरे अंग ।
रस लेने का उधर तुम्हारा
मधुप बावरे उद्धत ढंग ॥

इस असीम अन्तर में कैसे
होगा जीवन का निर्वाह ?
असमय में ही जला रही है
मुक्तो अन्तरतम की दाह ॥

कण्टक सी कैसी लीला यह
फूलों के सहचर सुकुमार !
प्रेमप्रदर्शन कौन कहेगा ?
निष्ठुर, यह तो प्रेम-प्रहार ॥

मिलन-निशा

मिलन-निशा है आज, आज सखि,
भावों का मेला है ।
कुसुम-कल्पनाओं को, मन का
छू लेता रेला है ।

पल-पल, छिन छिन गिन गिन आई
चिर वांछित बेला है ।
आज हृदय है और, और ही
जीवन की खेला है ।

मिलन-निशा है आज, आज सखि
भावों का मेला है ।

कानपुर के प्रति

पुण्यभूमि के राजस,
भारत के दुर्भाग्य ललाम ।
शान्ति-कुंज जान्हवी-कुल पर
ऐ ग्रशान्ति के धाम !

छल-प्रवचना के वशिष्ठ,
ऐ विदेशियों के भाव ।
पावन आर्यभूमि भारत के
वक्षस्थल के धाव !

ए दीनों के भक्षक ,
पापों की प्रतिमा दुर्दान्त ।
अत्याचार निपीड़ित जन के
ऐ पीड़क उद्भ्रान्त !

ऐ निरीह शोणित से
करनेवाले निज शृंगार ।
ऐ विश्वास-विघातक
तुम्हको बारबार धिक्कार ।

नीहारिका

न है कलकों की इति
तेरे, ऐ कलंक के रूप !
अपने ही रक्षक के भक्षक
ऐ विभीषिका-कृप !

किन शब्दों में धिक्कारें
किस वाणी से दूँ शाप ।
बरस पड़े समस्त नरकों का
तुम्ह पर ही अभिशाप !

किन्तु अधम कृत्यों का
तो भी होगा क्या प्रतिरोध !
नहीं, जलाया करे तुम्ही को
तेरा दुष्ट विरोध ॥

विपन्नावस्था के उद्गार

सोया था आनन्द-सदन में
जागा तो यह रंक-विजन ।
हाय, नियति की रेखाओं का
अंक होगया प्रमुदित मन ॥

कैसा तो यह नील गगन है,
कैसी है शालीन घरा ?
अतल-अकुल जलधि है कैसा
निर्मम बीच विलास भरा ॥

अध्रंक्शा हिमाद्रिश्रेणी है
कैसी हृदय-विहीना-सी ?
उतर रही है कल कलोलिनी
कैसी निज सुख लीना-सी ?

आंख मूँदते हाय पोंछ दी
सवने अनुपम शिल्पकला ।
दो घड़ियों में शोक हमारा
सोने का संसार चला !

नीहारिका

किरणमयी ऐ ! मुझे बता दे ,
उस छविवाला का वह पथ
गई जिधर से उबर ले चलूँ
तो मनोरथों का यह रथ ।

धुल जाने दे, खुल जाने दे,
जीवन की संकीर्ण गली ।
स्वर्ग-द्वार पर , पथरजकण पर
होने दे अवतीर्ण अली ।

चरण-चिन्ह-सोपान पार कर
भाँकी मिले , सुहाग मिले ।
इस साधना-सिक्त मंदिर में
जग को वह अनुराग मिले

जिसकी पूजा कर पाया था
सगवित्री ने प्रियतम-धन !
यह छलमय संसार बना है
जिसके कारण नन्दनवन ।

दीपनिर्वाण

जीवन-मरुस्थल में

हिमकण-विन्दु-सा

हाय ! वह अचानक अग्राचित ही आगया था,
स्वर्ग सुख लेकर ,

वसन्त-पुष्प-सा मृदुल

कोमल, ललाम, अभिराम शिशु भाग्यवान् !

सरस हुआ था रसहीन जग ,

क्षण-क्षण , विश्व की कठोरता

हॉ , कर्मरत जीवन भी

जीविका के द्वन्द सब

सहनीय हो गये थे ,

दुष्टग्रह सो गये थे

रात्रि के निविड़ सम

अन्य-गृह बीच दीप्तिमान हुआ देखकर

उज्ज्वल आलोकपुंज दीप अनुपम एक ।

नीहारिका

नीड़ कर बस गये
 आकर अचानक थे
 कितने ?—असंख्य स्वर्ण-स्वप्न रम्य,
 भूलकर मार्ग सब
 उन्नत बरोनियों पे ,
 मुग्ध मनोमंदिर में
 मेरी चिर-संगिनी के ।
 रात्रियों वे कैसी थीं सुहावनी , सुधांशुमयी ।
 घुल घुल किरणों में
 बरस रही थी सुधा
 ओसकण गूँथते थे मोती चुन चुन कर
 बेसी में निशा की गुपचुप कर प्रेमालाप !

गान में विहंगम के
 आते थे प्रभात नव ,
 पुष्पराशि—सज्जित
 सलोने से, मनोहर से ।
 आशा के रंगीले पंख
 नील नभोमंडल में
 विस्तृत भुवन छोड़
 रंजित क्षितिज पार

गिरा समूह नाथ होते थे प्रभावित क्यों ?

गुरगुरी थी वह ?

उन्माद था ?

विलास था ?

यौवन का रस था मधुर ?

भग्य कल्पना का स्फटिक-निर्मित विनाल-सा भवन था ?

भक्ति शून्य ,

रिक्त हाथ ,

मन्द भाग्य ,

शुभ उत्सर्ग-भावना विहीन ,

नाग के भित्तारी को

प्रपूर्व भाग्य भूषित

हिया था दिन भूल ने

उग विष्णुदेव की ,

गत किसे ? देव हा !

अशत-नेत्र नहों ,

अर्ध-शून-शीप नहों ,

भारती में पुजाया नहीं ,

भक्तियों में पुण नहीं ,

भक्त नहीं ,

नीहारिका

धारणा , समाधि , तपभाव नहीं,
व्रत , नहीं,
नेम नहीं ,
रिक्त-शून्य दलित बलित विश्वबंधन
किस्स तित्त जीवन में ,
देव-वरदान तुल्य ,
पावन परम पुण्य ,
ललित-विलास-रम्य
मेरे देव ! पाया था खिलौना वह
किस्स स्वर्ण-योग में ?
किस्स सत्कृत्य का
उपहार था वह , हाय !

भोले भोले तोतले सलोने मुख के वचन ,
स्मित फुहार से ,
समुद्रफेन से धवल ,
क्षीर से सरस शुभ्र ,
रत्नराशि में अमूल्य,
लुट गये, बिखर बिखर कर सिट गये
अनभिज्ञता में सब एक साथ ,
मूल्य कुछ भी तो नहीं उनका लगा सका मैं ।

चिन्ह नही अवशेष,
 एक भी रहा है, हाय !
 चित्रपट धुल गया,
 कौन से अदृष्ट ने,
 आन्ति-प्रकृति सब
 विन्मृत विलुप्त-प्राय
 कंक, प्रहार किया कोपवज्र,हन्त हा !

नारी

चिरबंदिनि का आज विशेषण
तुमको कातर करता नारी !
अपने चिरसंगी मानव के
प्रति दोनों भ्रू वक्र तुम्हारी !

आरोपो कं पृथुल हिमाचल
कं नीचे तुम उसे कुचलती !
सांस-सांस में रही युगों से
जिसमें आग तुम्हारी जलती ।

तुम प्रतिहिंसा-लीन आज
विद्रोह रचाये रोम-रोम में ।
तुम रुद्रा भैरवि कराल वन
हो ताण्डवत दिश्व व्योम में ,

अपने चारों ओर देखतीं तुम
कारा, बंधन, आवेष्टन ।
संशय के विष से विषाक्त हैं
आज तुम्हारे दोनों लोचन !

घृणित स्वाथ की गंध कहाँ से
तुमने नंदनवन में पाई ?
दुश्चिन्ताओं की चिनगारी
मन में किसने आज जगाई ?

तुम मिथ्या भय से भीता हो
गृह स्वामिनि, सर्वेश्वरि, मानों ।
जीवनसहचरि ! व्यर्थ बहक कर
गृहजीवन पर तीर न तानों ।

याद करो वह गत अतीत, वे
शैल-कन्दरा, वे निर्जन वन ।
फिर याद करो वह हिंज-सृष्टि,
वह कुशा-शैया, वे अजिन-घसन ।

हिम, आतप, वर्षा के वे दिन
वह भू-कर्षण, उदज-प्रसाधन ।
याद करो वह अंधकार-युग
वह नैसर्गिक कार्य-विभाजन ।

याद करो जब पर्यकुटी में,
स्वेच्छा से रहना चाहा था ।
याद करो जब व्याघ्रचर्म के
लिए हमे तुमने थाहा था ।

नीहारिका

सदियों पर सदिया , युग पर युग ,
याद करो तो कैसे बीते ?
इसी तुम्हारे मानव ने क्या नहीं
तुम्हारे हित रण जीते ?

यह निर्वन्ध, निरंकुश प्राणी
बंधनप्रत हुआ क्यों देवी ?
क्यों जंजाल लपेटा उसने
जो स्वतंत्रता का चिर सेवी ?

प्रथम मिलन के उस मधु क्षण से
क्या वह नहीं तुम्हारा सेवक ?
चिरविश्वासी देवि ! आज ही
तुमको कैसे हुआ प्रबंधक

क्या चिरजीवन का मधु-संचय
उसने अपने लिए किया है ?
क्या चरणों में नहीं तुम्हारे
उसने कण-कण होम दिया है ?

खड़े किये क्या नहीं तुम्हारे
लिए ताज हैं उसने रानी !
स्वर्णमूर्ति गढ़कर क्या उसने
नहीं तुम्हारी महिमा नानी ?

अवगुंठन में रहकर भी कब
 रहीं हृदय-मंदिर के बाहर ?
 स्वर्ण-मेखला में विजडित भी
 तुम स्वच्छन्दचारिणी भूपर ।

घर-घर में तुम नूरजहाँ होकर
 शासन का सूत्र हिलातीं ।
 मानव के सौभाग्य लेख लिखतीं ,
 लिखकर फिर स्वयं मिटातीं ।

महिमा के जो स्वर्ण-कलश ले
 खड़ी सम्यता की दीवारें ।
 वे नर-नारी के कृतित्व की
 है सुन्दरतर दृढ़ मीनारें ।

हम दोनों की सहचरता में
 जन्मी हैं सब शिल्प-कलाएँ ।
 छुड़ महान सभी कृतियों में
 उभरी हाथों की रेखाएँ ।

तुम अर्धोग पुरुष का देवी,
 तुम अर्धोग सृष्टि का नारी !
 मानव तक ही कब सीमित है
 यह विस्तृत भूमंडल भारी ?

नीहारिका

अपने से बाहर भी नारी का
तुमने क्या रूप निहारा ?
नर के बिना कहों नारी ने
जीवन का विस्तार पसारा ?

वन्दनीय मातृत्व साथ में
तुम अपने लेकर आई हो ।
त्याग, तपस्या, कष्ट संयम
की मृदु छवि लपेट लाई हो ।

चिरकृतज्ञ नर है नारी का ,
चिरकृतज्ञ नारी है नर की ।
एक हाथ की नहीं सृष्टि है
यह जीवन के अभ्यन्तर की ।

यदि तुमको है यही इष्ट
हम तुम दोनों लें और और पथ ।
साथ साथ रह चुके बहुत अब
चलें विरुद्ध दिशाओं को रथ ।

प्रतिद्वन्दिनी बनो तुम नर की ,
अधिकारों को तुम अपनाओ ।
उलट-पुलट कर दो जीवन को
एक नया संसार बसाओ ।

नीहारिका

नरनारी में होड़ मची हो
जीवन-व्यापी हो संघर्ष ।
चलो, तुम्हारी इच्छा में है
मानव का सहयोग सहर्ष !

प्रेम या अभिशाप

उन घड़ियों को आग लगे जब
हुआ अचानक दर्शन तेरा,
सोने का संसार मिल गया
री, तब से मिट्टी में मेरा ।

स्वप्नों की वासन्ती द्याया
ज्वार उठाती आई मन में,
कहाँ गई, वे मादक रातें
भर लाई थीं मधु चुंबन में !

फूलों, पत्तों, द्रुम, कलरियो
में फूले थे भाव हृदय के,
निर्भर के कलकल में गायन
थे जीवन की सुमधुर लय के ।

ऊषा स्वर्ण लुटाती आती
संध्या जाती राग रचाये ।
ऐसी थी एकाकी दुनियाँ
जिसमें यौवन के दिन आये ।

बिधि ने तो वरदान मान कर
तुम्हें सहेजा था हे वाले !
किन्तु पड़ गये उसी समय से
यहाँ अचानक दिल में छाले ।

आग लगाने लगी चोंदनी ,
सौरभ जी में शूल चुभाने ।
चन्द्र-करोँ को वॉट दिये हैं
तुमने तीखे शर अनजाने ।

इन्द्रधनुष का चीर ओढ़ कर
तुमने हृदय चीर डाला है ।
मुझसे आज पूछती हो वह
कहाँ प्रेम की बरमाला है ?

चूरचूर होगया हृदय जब
तारतार हो बिखरी आशा ।
भृगमरीचिका-सी तब फिर फिर ,
बढ़ा रही हो प्रेम -पिपासा ।

कोमल तन में पत्थर-सा मन
केसा विषम विरोध तुम्हारा ?
रहे तड़पता आहत मानस
गिरे न एक अश्रु भी खारा ।

नीहारिका

तुमको पाकर भी कब मैंने
प्रेम तुम्हारा पाया बाले ?
भीषण आग लगा कर भी अब
दैती हो अवगुंठन डाले !

भारत गीत

नदियों का है देश हमारा
यहीं हंस होते हैं ।
यहीं ओढ़कर हिम की चादर
शैल शिखर सोते हैं ।

किरणों का किरीट माये पर
यहीं वृक्ष धरते हैं ।
पुष्पराशि से लता-कुंज सब
यहीं गोद भरते हैं ।

भरनो के धारा-प्रपात में
करती स्नान शिलाएँ ।
यहीं बैठ दो घड़ी जगत' से
हम मन प्राण जुड़ाये ।

ऋषि-मुनियों की पुण्यभूमि यह
मृग-मोरो का घर है
थल-थल मन्दिर, प्रति-मन्दिर शुचि
लिये देवता वर है ।

नांदारिका

बट-पीपल की शीतल छाया
घर - घर द्वारे - द्वारे ।
करती है आतिथ्य अनोखा
गाखा - कर विस्तारे ।

सामगान था हुआ यही पर
सोमपान कर - करके ।
इसी देश के कंकड़-पत्थर
से गंगाजल ढरके ।

उपनिषदों की इसी भूमि में
धर्म-कर्म सब फूले ।
संस्कृति झूली यहीं ढालकर
ऊँचे ऊँचे झूले ।

मातृभूमि का गौरव गिरि - सा
वेद - पुराण - पुरातन ।
जिसके हृदय-स्रोत से कलकल
बहता अविरत जीवन ।

चन्दी की आह

कमी तुम्हारी बेणी में जो
गूँथें थे दो फूल प्रिये !
वे ही आज हृदय में चुभते
होंकर तीखे शूल प्रिये !

कौन जानता था जीवन में
आयेंगे ये दिवस प्रिये !
तुम सागर के पार बसोगी
हम तड़पेंगे विवरा प्रिये !

जिन हाथों ने किया तुम्हारे
मेहदी का उपचार प्रिये !
उन हाथों में आज वेड़ियों
का है भारी भार प्रिये !

ये अभेद्य प्राचीरें कारागृह
का यह संसार प्रिये !
एकाकी, बस एकाकी है,
यहाँ न कोई द्वार प्रिये !

नीहारिका

ता सकती संदेश किरण तक
नहीं तुम्हारा यहाँ प्रिये !
मन की मन में ही अरमानें
मिट जाने दो वहाँ प्रिये !

कभी भाग्य जागा तो हम तुम ,
सेटेंगे भर अंक प्रिये ,
मेरी हो तो इसी तंतु पर
बैठो तुम निःशंक प्रिये !

मोह निवारण

हाय, एक दिन ऐसा होगा
तीर त्याग कर दूर बहेगी—
यह तरंगिनी, स्वर्णलता भी
नहीं वृक्ष का प्यार सहेगी ।

इस झुरमुट में हृदय खोलकर
गानेवाली यहाँ न होंगी
ये बुलबुल, तितली ये भीने
पंखों वाली मधुरस भोगी ।

इन गलियों में रुकभुलक कर
पिरनेवाली ये बालाएँ
कहा रहेंगी ? भर जायेंगी
भ्रमोहारिणी ये कलिकाएँ ।

ये पनबट, खलिहान और ये
दोनो ही में घास उगेगी ।
गिरिवर की सोई चट्टानों में
प्राणों की प्यास जगेगी ।

नौहारिका

सुख के घर में शोक बसेगा

पथिक बनेगा यह अधिवासी ।

इस मरघट में साज सजेंगे

जहां छा रही घोर उदासी ।

यह परिवर्तन ही जीवन है

सृष्टि इसी के रस को पीती ।

इसीलिए तो मरमर दर भी

नित्य निरन्तर है वह जीती ।

स्वप्न

स्वप्नो का आहार चाहिए
स्वप्नों का जल पीने को ।
स्वप्नों की धरती बसने को
स्वप्नो का पट सीने को ।

स्वप्नों का मधुपान, स्वप्न
की सुन्दर दुनियां रहने को !
स्वप्नों की उर्मिल सरिता हो
जब जी चाहे बहने को ।

स्वप्न, स्वप्न हों—मधुर रेशमी
स्वप्न जगत में जीने को ।
स्वप्नों की संगीत-सुधा हो
ढाल-ढाल कर पीने को ।

स्वप्नों के तृण-तृण से निर्मित
नीड़ विश्व के कोने में ।
स्वप्न हँसी में भूल रहे हो
स्वप्न हमारे रोने में ।

नीहारिका

सांस सांस में नव नव स्वप्नों
की बयार के झोंके हों ।
वासन्ती स्वप्नों के बादल
जीवन का पथ रोके हों ।

जल-थल भू-ध्रुवर में श्री-मुख
महिमा के पद-चिन्ह जड़े ।
स्वप्नों से प्रेरित हैं, स्वप्नों
की माया से प्राण पड़े ।

स्वप्नों की सीपी से वसुधा
ने अगणित मोती पाये ।
स्वप्नों की लहरो से मानव
का डर-सागर लहराये ।

खोया वचपन

मेरे वचपन के दृश्य, सजीवन बनो तुम,
पतझड़ में पावस-मेघ-वितान तनो तुम,
इस विस्मृति-पट को भेद प्रकाश क़नो तुम
यह चिरसंतापज हाहाकार हनो तुम,

जग भर के मेरे रुचिर विराम बिराजो ।
आग्रो जीवन में सरस मुधा-सुख साजो ।

गृह यही पुरातन है पुरजों का मेरा ।
माँ और तात का यही मनोज्ञ वसेरा ।
मेरी क्रीड़ा को प्रथम इसी ने हेरा ।
है मेरा यह मृदु भाव इसी का प्रेरा ।

मैं इसमें ही अवतरी, इसी में खेज़ी ।
इसमें ही विकसी जीवन-जटिल पहेली ।

मूली बातों का चित्र हमारा घर है ।
चींती यादों का मित्र हमारा घर है ।
घटनावलियों का दृश्य सजीव अमर है ।
अनगिन लड़ियों का केन्द्र परम सुन्दर है ।

नीहारिका

विजड़ित है इससे भव्य भावना-ढेरे ।
अंकित हैं इसमें कथा-कहानी मेरी ।

सरिता का थोड़ी दूर मनोरम तट है ।
कंकण-किंकण-रव-रम्य उधर पनघट है ।
वंशीवट सा ही सधन सजीला वट है ।
होता सखियों का जहां नित्य जमघट है ।

चिरपरिचित वह अभिराम क्षितिज का घेरा ।
भावों का पंछी जहां विचरता मेरा ।

सखियो, वे विसरे गीत आज फिर गायेँ ।
उलझे वे रेशम-तंतुजाल सुरभायेँ ।
बचपन के अपने दिवस तनिक फिर आयेँ ।
मानस की सुरभी स्नेह-लता लहरायेँ ।

हो कुसुम-चयन वह और वही अमराई !
गूँयेँ माला कुछ देर वही मनभाई ।

सरिते, तुम बहती चली जा रही, ठहरो ।
सुनलो रुक कर दो घड़ी बाद में लहरो ।
शीतल जल के कुछ बूंद इधर भी कूहरो ।
अपनी धुन में फिर निरत भले ही लहरो ।

मानस की हरलो तपन, हृदय की पीड़ा ।
फिर करो सतत स्वच्छन्द लाड़िली क्रीड़ा ।

मैं आई हूँ तट-ओर लिए घट खाली ।
तू चली जा रही लीन आपमें आली !
छाई कछर के बुज-कुंज हरियाली ।
बरसी फूलों के पात-पात पर लाली ।

जीते हैं पीकर नीर-कीर ड्रुमशायी ।
हरते हैं भ्रम की भीर पुष्परसपायी ।

सखियों का सुखमय साथ हूँ से पूरा ।
तेरा तट क्रीड़ास्थान बड़ा है मूरा ।
वनता है आकर हेम यहां पर घूरा ।
होता है गर्व-प्राव स्वयं ही चूरा ।

यह पुण्यधाम है रुचिर तपोवन आहा !
तब तो देवों ने मेरा भाग्य सराहा ।

मेरे बचपन की सखी कोकिला ! बोलो ।
रसमय वाणी में तुम्हीं आज रस घोलो ।
खींचे अन्तर के तार प्यार से खोलो ।
दुखभार नेक तो हृदय-तुला पर तोलो ।

देखो मैं कितनी दूर हाय यह आई ।
तुम खड़ी उधर, मैं इधर, बीच में खाई ।

ऐ डगर साकरी, तुमसे याद वे दिन हैं ।
तेरे परिचित वैसे ही, उभय पुलिन हैं ।

नीहारिका

हों, उसी भांति तो चरते दूब हरिन हैं ।

नीड़ों से खग शिशु मोंकर रहे अनगिन हैं ।

शुक्रपिक खोतों ने कढ़-कढ़ पंख पसारे ।

उड़ते उड़ते जा रहे अरग्य-किनारे ।

पर हाय, कहाँ वे आज हमारे दिन है ?

वे कहाँ हमारे पाले हुए हरिन है ?

गल गये अश्रु वन दोनों नयन-नलिन हैं ।

जो कुछ है बचपन के वे बीते छिन हैं ।

वह सोने का संसार हमारा खोया ।

हा 'सूख गई पथ में ही जीवन-तोया ।

वह वृद्ध दादी कहाँ, कहाँ वह मैया ?

वह कहाँ पड़ोसिन उगमग-जीवन-मैया ?

वह कहाँ तृणों से निर्मित कृपक-मड़ैया ?

है जहाँ वसन्ती फूली फूल कटैया ।

जीवन प्रवाह है वही न पर वे लहरें ।

आँखों से बूँदें अनायास ही छहरें ।

ने खोल रही हूँ स्मृतियों की जो चादर,

हैं तार तार में उसके लिपटी मृदुतर

भाँकी बचन के मधुर दिनों की सुखकर,

धीरज पर इतना कहाँ कि सबको चुनकर

मैं सजा-सजा कर धरूँ जगत के आगे ।
कैसे अंशुक ले बुनूँ शीर्ष हैं धागे ?

तारों से है नभ जड़ा, रैनि अधियारी ।
गौरव अतीत का विभव किन्तु अब क्या री !
जो मैं सहेज कर धरूँ संपदा सारी ।
वह स्वप्न हो गई रंगिनि केशर-क्यारी ।

मैं आज रंकिनी अंचल रिक्त पसारे ।
रत्नाकर के तट खड़ी रत्न सब हारे ।

कल ही तो था आकाश हमारा नीला ।
कल ही तो आँखों देखी विद्युत् लीला ।
सूखा है अंचल कहाँ स्नेह से गीला ?
थामे थी जिसको प्यारी सखी मुशीला ।

वह इन्द्रधनुष से रंगा हमारा शैशव ।
चुपके चुपके वह हाथ रम गया है कब ?

मैं स्नेह-वंचिता, प्रेम-वंचिता नारी ।
मैं त्वराशि-वंचिता परम दुखियारी ।
मैं लुटो हुई हूँ वह वसन्त-फुलवारी ।
मुझमें संसृति की विकल वेदना सारी ।

हैं कसक रही जो नित्य शूल बन मेरे ।
मैं सराबोर, वे मुझे चतुर्दिक घेरे ।

नीहारिका

मैं दीपशिखा हूँ एक जल रही ज्वाला ।

मैं हूँ कर्मों की लीक कठोर कराला ।

मैं हूँ जीवन सर्वस्व-वंचिता वाला ।

जिसकी कुटिया में रंच न हाय उजाला ।

मैं घोर घाम में तपी हुई हूँ ग्याली ।

मैं तमोराशि हूँ निशा सिसकती काली ।

कुहुकनि माया ने बुना जाल है कैसा !

कल्पित यथार्थ से भिन्न हाय है कैसा !

है प्रेय-प्राप्त-वैषम्य मात्र ही ऐसा

मेरे जीवन का गीत-गान है जैसा !

लिख लिखकर सब धो दिया शेष अब क्या री !

है जटाजाल-सी जटिल कर्म-कथा री !

कैसी विडवना हाय भाग्य को घरे ।

उन नयनों ने ही स्वप्न रेसामी हरे ।

वे कहों अरे परियों के चित्र-चितेरे ।

वे कहों तुलिका-लग्न भाव है मेरे ?

उठ चलो सुमुखि, कुछ दूर उधर हो आयें ।

हैं जहाँ विटप से लिपटी ललित लताएँ ।

जब सूख चला रस-स्रोत आज जीवन का,

छाया कुहरा-सा यहाँ निराट विजन का ,

तब लखती हूँ मैं नभुर दृश्य उस दिन का
दर्शन है कितना नव्य भव्य वचन का ।

है हुई आज ही तो वृत्तार्थ यह काया ।
मैंने भी लोचन लाभ आज ही पाया ।



